Promenaden från mitt kontor till Vetekatten på
Kungsgatan tar knappt tio minuter och för att inte komma för tidigt tog jag omvägen
över Hötorget. Där blåste en stridslysten vind och jag smet ner i Hötorgshallen
för att värma mig. Trängseln där nere gjorde mig lugn och jag passade på att
köpa två påsar nötter och torkade tranbär av en glad, turbanklädd man som sjöng
och spexade bakom disken. Under ett par minuter fick han mig att glömma allt men
så fort jag hade betalat flyttade han sin uppmärksamhet till en ny kund och då var
det som om solen slocknade.
Uppe
på torget plockade jag med mig några färgstarka gerberor som skulle få lysa upp
köket där hemma. Expediten slog in blommorna, frågade hur länge det skulle
dröja innan de kom i vatten och jag svarade max ett par timmar och plötsligt
återvände djupseendet, perspektiven klarande. Mina inköp fick mig att landa i den
gråtrista torsdagseftermiddagen där jag bara var en bland kunder, en bland alla
som uträttade ärenden efter jobbet. Jag bor här och det är en helt vanlig
torsdag!
Utanför
Vetekatten kändes min oro irrationell och fånig och jag gick in och slog mig ner
vid ett bord i ett av smårummen. Jag hann just tänka tanken att Jack kanske inte
skulle hitta mig, så var han där. Det skedde så plötsligt, från en sekund till
nästa fyllde han upp utrymmet omkring mig med hela sin varelse, med sin lukt och
sina ögon, händer, mun, hår. Han tvekade aldrig, han frågade inte om det verkligen
var jag, han bara slöt mig i sina armar och höll mig tätt intill sig länge,
länge. Jag ville bryta mig loss, hålla honom på avstånd för att försöka se honom i ögonen, se vad han tänkte men han ville inte släppa mig och jag
kunde inte undgå att lägga märke till att han luktade rakvatten och yllerock.
Så förvånansvärt vardagligt, på gränsen till ointressant.
”Hej”,
sa han och att höra hans röst så nära kändes surrealistiskt. Den där lågmälda,
hesa rösten med sin karakteristiska, ljusare underton som jag trott att jag
aldrig mer skulle ...
När han till slut släppte taget om mig och jag fick en
chans att se på honom slog det mig att han var kortare än jag mindes och att
han hade blivit bredare i kroppen. Frisyren var densamma men håret var tunnare och den ljusbruna nyansen
hade mörknat något men han hade bara några enstaka grå strån här och där. På
det stora hela var han sig lik samtidigt som han var en annan. Tjugofem år är en lång tid, tänkte jag och jämförde med mig själv. Var jag mig lik? Mitt hår,
som förr var mörkblont, färgar jag numera kastanjebrunt och min kropp har förstås förändrats
efter två graviditeter, allt annat vore bara märkligt. Jag har blivit bredare över höfterna och magen har en distinkt
rundning som inte försvinner oavsett hur mycket jag tränar. Ansiktets nordiskt kantiga drag har mjuknat och huden runt mina ögon är lösare
och har en tendens att vecka sig. Även Jacks ansikte såg mjukare ut men
ögonen var precis lika ljusblå som jag mindes dem. Hans hy såg ojämn ut, det såg
ut som om han hade rakat sig slarvigt vilket förvånade mig. Jag mindes honom
som prydlig, aldrig en skråma, aldrig en fläck. Men vi förändras väl alla med
åren och får olika prioriteringar.
”Vad
tänker du när du ser på mig så där?” frågade han och jag ryckte till, vände blicken
till hans ögon, tillbaka till nuet.
”Att
du är dig lik”, sa jag och korsade armarna över bröstet. Jag kände att min
andning var ytlig och min röst lät en aning täppt, andtruten. Typiska
tecken på nervositet, tänkte jag och passade på att sätta mig ner, samla mig.
Jack
såg på mig med något outgrundligt i blicken. Vad tänkte han?
Läste han av mina tankar, min osäkerhet? Nej, det vore osannolikt. Vi stod aldrig varandra
särskilt nära. Hur många gånger träffades vi? En handfull gånger på tu man hand plus några stela samtal i skolkorridoren, lite utbyte av tankar under promenaderna till och från matsal, aula,
annex. Mer än så var det inte och trots det hade hans person upptagit mina tankar
både dag och natt under en oförsvarligt lång tid.
”Tycker
du det? Att jag är mig lik?” frågade han till slut, med en munter glimt i
ögonen.
”Jo,
det tycker jag nog. Okej, lite har du väl förändrats, men jag kände igen dig! En
del som man träffar efter många år har inget kvar av sitt gamla jag, men du är
dig lik, tycker jag nog. Din inre kärna är densamma.” Jag svamlade och i samma
stund som jag insåg det bröt svetten ut under armarna, över magen. Jag
drog ett djupt andetag men fick inte ner någon luft i lungorna.
”Hur
som helst”, sa jag och hörde rösten gå upp en oktav. ”Hur som helst så är det
kul att se dig.”
Jag
log mot Jack och kände hur det stramade i kinderna, hur leendet inte nådde mina
ögon. Jack nickade kort och hans blick var allvarlig, skygg. Förr
om åren var det just detta allvar som hade lockat mig men nu gjorde det mig bara
obekväm, osäker. Jag visste inte på vilken nivå jag skulle lägga mig. Var vi
gamla kompisar eller hade det funnits något mer? Hade han känt något för mig? Tanken överraskade och i nästa ögonblick for jag iväg till sista kvällen i Växjö och jag kände kylan gripa tag om mig. Svett omvandlades till kallsvett och plötsligt uppfattade jag något rått och ohöljt
bakom hans svarta glasögonbågar och jag ville veta vad han tänkte men i stället reste han sig upp och erbjöd sig att gå och köpa något att dricka. Vad ville
jag ha? Kaffe, te?
”Vill du kanske ha något tilltugg också?”
”Nej,
en kopp svart kaffe blir bra.”
”Men
visst gillar du napoleonbakelse”, sa han, med skuggan av ett leende.
”Ja,
det är sant. Napoleonbakelse, herregud det hade jag glömt! Men inte har vi
varit på kondis ihop förut?”
Jack
la huvudet på sned och såg på mig med sina bleka ögon.
”Det
vet jag inte, du kanske har berättat det för mig ...”
Jag
skrattade nervöst och visst fick han köpa Napoleon om han ville. Jag såg mig
knacka hål på den skira, rosafärgade ytan på Napoleonbakelse, såg mig skeda in krämig grädde i munnen iakttagen av Jack och jag rös av obehag.
Jack
vände på klacken och började gå. Jag noterade att hans rörelsemönster inte hade
förändrats. Han hade fortfarande samma knyckiga gång som skapade en illusion av att han gick i sicksack. När han försvunnit in i det angränsande rummet försökte
jag känna efter. Hur kändes det att se Jack efter så många år? Men känslan var så overklig, som att befinna sig i en dokumentärfilm om sig själv, och jag stoppade mina
iskalla händer mellan låren och sneglade mot utgången.
Inga kommentarer:
Skicka en kommentar